都市,智械,我:随想三则
一、
大都市确实是一个无趣至极的地方,在这无限拥挤堆叠的城市,再冷门再小众再独特再有趣的人和事物也会不由得庸俗起来。当然,这个世界也是这样。
二、
乐曲每一个音节的可能性都被穷尽了,作画每一笔色彩的可能性都被穷尽了,日常每一句对话的可能性都被穷尽了。艺术死了,人类也死了。
三、
在人们带着配备了全知全能多模态AGI模型的AR眼镜或是脑内芯片,由AI替代人类进行日常交流和思考的时代,他们是否会回想起不久前意志自由的时光呢,虽然记忆可能也早被抛弃了。
一、
大都市确实是一个无趣至极的地方,在这无限拥挤堆叠的城市,再冷门再小众再独特再有趣的人和事物也会不由得庸俗起来。当然,这个世界也是这样。
二、
乐曲每一个音节的可能性都被穷尽了,作画每一笔色彩的可能性都被穷尽了,日常每一句对话的可能性都被穷尽了。艺术死了,人类也死了。
三、
在人们带着配备了全知全能多模态AGI模型的AR眼镜或是脑内芯片,由AI替代人类进行日常交流和思考的时代,他们是否会回想起不久前意志自由的时光呢,虽然记忆可能也早被抛弃了。
我蜷缩在极北寒夜的冻雪里
在我挂着弓箭、鹿角和燃烧着壁炉的小屋里
火焰噼里啪啦,回应风雪呼隆
没有人可以依偎,不过我有火焰
抱住火焰,哪怕烧焦了双手和胸膛
因为火焰是稻草和壳
等我的稻草和壳燃烧完以后——我知道它们终会燃烧完
我的灵魂会冰冻然后沉没
在刺骨深邃的湖水里
在极北幽远的夜色里
在亘古辉映的群星里
好的记忆是对我的责罚。
一旦当我静下来的时候,那些事无巨细的回忆便会开始淹没我了。
从小到大,开心的,不开心的,温暖的,冷漠的,激烈的,平淡的,每一道景,每一件事,每一个人,每一句话,都是那么鲜活地折磨着我的神经,像越来越深重的顽疾。
越遥远的回忆往往越模糊,当然这是对其他人而言,于我却是越久远的记忆便越清晰,清晰到每个像素都仿佛刻在我的眼球上,每个音节都刺到我的耳膜里。
我羡慕那些能轻易就遗忘的人和其具备的能力,他们总能很好地活在当下和未来,我却只能深陷在过去里,于是总有一天要溺亡在无尽的回忆中。
这还不是最麻烦的,更严重的是他们说的每一句话,每一个举动,都会死死印在我的脑子里,于是我又失去了和人相处的可能。
这种现象就好比听音乐,你能很轻易听出音乐里不和谐的音符,感觉到刺耳和不适。对于我而言每个人就是一段音乐,他们在我脑海中印刻的所有语句和举动则成了其中的音符。
前后不一,言行不一,自相矛盾,出尔反尔,反复无常,这些不和谐的刺耳音律贯穿了大部分人的始终。纯粹如一的片段和人是难得一见的,就像在沙漠里渴死前发现的一口井,黑暗里走失后望见的一盏灯。
我学会了刻意美化听到的音乐,即便是最糟糕的噪音,我也能安静地听完。
这是令人欣喜的,我又可以继续短暂地活着了。
关于婚姻
关于生育
延续人类文明是一件乍听起来恢宏崇高又伟大的使命,但逃不开其短视狭隘和自我感动的本质。
究其原因,是由于生命对自己的起源阶段并不会保有如想象中那样高的身份认同感。绝大多数人不会特地去感激当年第一只离开森林生活的古猿,现代人内心也不会认为自己和人猿祖先是同一类生物,我们到底是由猴子兔子还是狗子进化来的与当代人都无关痛痒,难以产生同族类的共鸣和共情。我们也不会特别感恩第一条从海中登陆上岸的鱼,更不会感谢上古时期单细胞几十亿年的艰难聚合,即便这些都是我们真正的祖辈,我们却对他们没有太多身份上的共识和认同,不关心也并不在乎,自以为高等然后划清界限。
未来的人类也会从我们中进化诞生,他们可能进行了完全的身体改造,拥有了近乎无限能源和寿命的机械躯体,族群足迹遍布全宇宙,或者已经成了电磁生命,又或者已经换到了另一个维度生活。除了考古学家,他们中绝大多数并不会在乎自己的祖先曾在银河系哪个角落挣扎存活过,那些都是无聊的历史知识,他们也绝不会把自己和只有几十年脆弱生命的、用低效声带震动交流的两脚低等哺乳动物相提并论,更不会把当前的我们视作救世主。
我想表达的是,这就是进化的过程本身,延续人类文明是一种并不合理且自大的说法,文明的消失是必然的,无论结果是灭绝或是进化。
而我希望属于未来的文明早日从我们中诞生并取代之。